ด้วยหน้าอกทรงกระบอกของเขาบาริโทนใต้ดินและ“ ฉันไม่ได้ให้อารมณ์ f__k” ดาราภาพยนตร์โรเบิร์ตมิทชั่มได้แสดงให้เห็นถึงอุดมคติของความเป็นลูกผู้ชายที่ล้าสมัยสำหรับทั้งหญิงและชาย แต่ในบางครั้งเขาก็เป็นคนโรแมนติกที่อ่อนโยน
Robert Mitchum ผู้ที่เกิดเมื่อ 100 ปีก่อนในวันที่ 6 สิงหาคมยืนสูง 6 ฟุต 1.5 นิ้ว (1.86m) และหนัก 200 ปอนด์ (90.7 กิโลกรัม) เขาไม่ได้วัดความประพฤติของจอห์นนี่แคชในเพลงของเจอร์รี่รีด“ A Thing Called Love” แต่เขาสนิทพอ:
“ หกฟุตหกเขายืนอยู่บนพื้น
เขาชั่งน้ำหนักสองร้อยสามสิบห้าปอนด์
แต่ฉันเห็นชายร่างยักษ์คนหนึ่งนำความรักมาคุกเข่าลง
เขาเป็นคนประเภทที่จะเสี่ยงโชค
มองตาคุณและอย่าสำรองเลย
แต่ฉันเห็นเขาร้องไห้เหมือนลูกสุนัขตัวเล็ก ๆ เพราะความรัก”
เงินสดที่ 6 ฟุต 2 นิ้ว (1.8 ม.) และ 190 ปอนด์ (86.2kg) - อาจจะร้องเพลงเกี่ยวกับตัวเอง แต่เรื่องราวเกี่ยวกับโชคและการมอง“ คุณอยู่ในดวงตา” ให้พอดีกับ Mitchum กับเสื้อยืด ที่ซึ่งเนื้อวัวก้อนใหญ่ยืนอยู่บนความรักนั้นชัดเจนน้อยลง มิทั่มเคยอ่อนแอหรือไม่ (และถ้าเคยเป็นมาเขาจะมีความหวังอะไรบ้างสำหรับตัวอย่างที่น่าเกรงขามของความเป็นลูกผู้ชาย? อย่างที่คาดไว้มีเงื่อนงำความรู้สึกโรแมนติกของ Mitchum ทั้งในงานของเขาและสิ่งที่ผู้คนพูดถึงเขา
กับเจนเกรียร์จากอดีต© RKO ภาพวิทยุ
ในที่สาธารณะมิทั่มขับไล่คนที่เยาะเย้ยถากถางอย่างแผ่วเบาที่รู้ว่าธรรมชาติของมนุษย์ไม่ช้าก็เร็วทำให้ทุกคนไม่น่าไว้วางใจ เขาได้พูดคุยอย่างไม่สุภาพเกี่ยวกับอาชีพการแสดงของเขาบ่อยครั้งในแง่ของเช็คที่ไม่เต็มใจที่จะยอมรับว่าภาพยนตร์บางเรื่องของเขาเป็นงานศิลปะ
“ กวีที่มีขวาน”
มิทชูมผู้ทะเลาะและผู้ทำลายล้างซึ่งบางครั้งอาจหยาบและกักขฬะในที่สาธารณะอาจได้รับความเสียหายเล็กน้อยจากความสามารถของเขาในด้านความอ่อนโยน แต่มันรั่วไหลออกมาบนหน้าจอและในการแสดงเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยเกี่ยวกับเขา Nastassja Kinski อายุ 44 ปีของ Mitchum จากนั้นก็เกี่ยวข้องกับ Vincent Spano จำได้ว่าเขามาที่รถพ่วงของเธอในระหว่างการถ่ายทำภาพยนตร์ของ Maria's Lovers (1984) มอบช้างงาช้างตัวเล็กและเดินออกไป ภาระในการบำรุงรักษาภาพผู้ชายอาจแจ้งให้ปล่อยของโรแมนติกที่ถูกปิด
แต่งงานเป็นเวลา 57 ปีกับอดีตโดโรธีสเปนซ์มิทั่มมีความสัมพันธ์ที่ต่างกัน แต่กลับบ้านเสมอ เขากับเชอร์ลี่ย์แม็กเลนตกหลุมรักเมื่อพวกเขาสร้างสองให้กับกระดานหก (2505) ผู้เขียนชีวประวัติของ Mitchum Lee Server รายงานว่า Mitchum กล่าวว่าเขารู้สึก“ ถูกลิดรอน” เมื่อ MacLaine หยุดงานสัปดาห์ที่ฮาวายระหว่างถ่ายทำ
กับคู่รัก Shirley MacLaine in Two สำหรับ Seesaw © United Artists
มิทั่มอธิบายตนเองให้แม็คเลนว่าเป็น "กวีที่มีขวาน" พวกเขาเที่ยวด้วยกันในช่วงเวลาต่อมา ภาพวาดบนความทรงจำของแม็คลีนเซิร์ฟเวอร์เขียนว่า:“ ครั้งหนึ่งในบ้านไร่ที่เช่านอกปารีสเขาเฝ้าดูเธออาบน้ำและน้ำตาก็เริ่มไหลออกมาในดวงตาของเขา เขาบอกเธอว่าเขาร้องไห้เพราะเธอดูสวยมาก” เขาจะไม่ออกจากโดโรธีอย่างไรก็ตามและความสัมพันธ์กับแม็กเลนสิ้นสุดลงหลังจากที่เธอไปเยี่ยมเขาในชุดเคนยามิสเตอร์โมเสสในปี 2507
Mitchum มีชื่อเสียงในเรื่องความเมินเฉยที่ง่วงนอนของเขาบางครั้งเป็นหน้ากากสำหรับความรู้สึกสำรองลึกบางครั้งก็เป็นอย่างอื่น เขาสามารถเล่นตามหลอกหลอน (ไล่ตาม 2490) มีอำนาจอย่างเงียบ ๆ (Crossfire, 2490), น่ารัก (สวรรค์รู้นายแอลลิสัน (2500) เขาอาจเป็นคนเลวทรามต่ำช้า (ติดตามแมว 2497) และไร้ความปราณีอย่างไร้ความปราณี of the Hunter, 1956 และ Cape Fear, 1962)
ตัวละครแบบพาสซีฟร้ายแรง
ในลูกสาวของไรอัน (1970) เขาแสดงภาพครูโรงเรียนประจำหมู่บ้านในปี 2459 ในไอร์แลนด์ที่รับเจ้าสาวหนุ่มสาว (นักแสดงหญิงชาวอังกฤษซาร่าห์ไมล์) เขารักเธออย่างมีกลไกโดยไม่สนใจความสุขของเธอดังนั้นเธอจึงเริ่มมีความสัมพันธ์กับนายทหารหนุ่มชาวอังกฤษ (คริสโตเฟอร์โจนส์) สามีซึ่งภรรยามีชู้พยายามที่จะขับรถออกจากวิกฤตอย่างอดทนรักษาภรรยาของเขาด้วยความเคารพ ในเพลงบัลลาดอะคูสติกลิเวอร์พูลโยก Julian Cope และ Ian McCullough เขียนเกี่ยวกับ Mitchum, Cope ร้องเพลง“ ส่วนหนึ่งใน 'ลูกสาวของ Ryan' ที่คุณสูญเสียภรรยาของคุณ / ฉันไม่เคยเห็นผู้ชายที่มีเกียรติมากขึ้นในชีวิตของฉัน”
ที่ยอดเขาที่มีกำลังวังชามากที่สุดของเขาจากช่วงกลางทศวรรษที่ 1940 ถึงปี 1950 บางครั้ง Mitchum ก็เล่นบทภาพยนตร์นัวร์ที่ดูถูกโดยผู้รักความรัก ใน Jacques Tourneur เรื่อง Out of the Past (1947) และอ็อตโต Preminger's Angel Face (1952) ตัวละครที่เสียชีวิตของเขาสมรู้ร่วมคิดในการทำลายล้างโดยนักจิตวิทยาที่มีเสน่ห์ซึ่งแสดงโดย Jane Greer และ Jean Simmons ตามลำดับ คนขับรถอดีตนักแข่งรถที่หันมาขับรถบนถนนของ Mitchum ในเทพนิยายที่มีพิษ Angel Face นั้นเกือบจะน่ากลัวเมื่อถูกดึงเข้าไปในสนามพลังของสังคมที่มีวุฒิการศึกษาของซิมมอนส์
Sarah Miles กับลูกสาวของ Ryan © MGM
ในความสง่างามของนิโคลัสเรย์ The Lusty Men (1952), Jeffum's Jeff McCloud ดาวโรดิโอที่ไร้รากและซีดจางตกหลุมรักหลุยส์ (ซูซานเฮย์เวิร์ด) ภรรยาของผู้ขับขี่พุ่งพรวด (Arthur Kennedy) เขาเป็นพี่เลี้ยง แม้ว่าเขาจะพูดกับหลุยส์อย่างรักใคร่และโรแมนติก แต่เขาก็ปรารถนาที่จะสร้างบ้านและบ้าน ในความรักกับผู้หญิงที่ไม่มีความตั้งใจที่จะทิ้งสามีเธอในที่สุดเขาก็ถูกบังคับให้เลือกทางเลือกที่น่าเศร้าในการพิสูจน์ความกล้าหาญของเขาในที่เกิดเหตุครั้งเดียวมากเกินไป
สามเหลี่ยมที่น่าเศร้า
มีสามเหลี่ยมที่น่าเศร้าใน Out of the Past ด้วย Jeff Bailey ของ Mitchum อดีตนักสืบที่จอดรถริมทะเลสาบใน Bridgeport แคลิฟอร์เนียที่ง่วงนอนมีโอกาสสุดท้ายที่จะมีความสุขกับสาวท้องถิ่น Ann (Virginia Huston) ที่ชื่นชอบเขา หน้าที่ที่ต้องรายงานไปยังทะเลสาบทาโฮบ้านของผู้มั่งคั่งนักการพนัน Whit สเตอร์ลิง (Kirk Douglas) เจฟฟ์สารภาพกับแอนสเตอร์ลิงที่ครั้งหนึ่งเคยจ้างเขาไปหาสาวของเขา Kathie Moffat (เกรียร์) ที่ยิงสเตอร์ลิง เงิน 40, 000 เหรียญของเขา
ย้อนหลังที่ยาวนานแสดงให้เห็นว่าเจฟฟ์ติดตามแคธี่ไปที่อะคาปุลโก เคธี่แต่งตัวด้วยชุดขาวโดยไม่ต้องก้าวเท้าจากดวงอาทิตย์เข้าสู่ความมืดของแคนติน่าที่เจฟฟ์รอเธออยู่ เย็นเพรียวบางเอฟเฟกต์ของเธอเธอจุดบุหรี่ของเธอ เจฟฟ์ transfixed ใกล้โต๊ะของเธอและมันเริ่ม พวกเขาพบกันในโรงอาหารอื่นใช้เวลาช่วงเย็นด้วยกัน
คืนหนึ่งพวกเขาเดินไปตามชายหาด อวนประมงกำลังแขวนอยู่กับใยของ Kathie ที่แห้ง เจฟฟ์จูบเธอ พวกเขาลื่นลงข้างเรือบนผืนทรายแวววาวของแสงจันทร์แปซิฟิกที่อยู่ด้านหลังพวกเขา Kathie รู้ว่า Whit ได้ส่ง Jeff ให้นำเธอกลับมา Jeff ตำหนิเธอเกือบจะฆ่า Whit แต่สายลมกำลังทำให้ผมของเธอน่าระทึกใจใกล้กับใบหน้าของเจฟฟ์ - กลิ่นของมันจะต้องทำให้มึนเมา เคธี่พูดจาเกลียดชัง Whit และบอก Jeff ว่าเธอไม่ได้ขโมยเงินของ Whit “ ฉันไม่ได้เจฟ คุณไม่เชื่อฉันเหรอ?” เธอขอร้อง ขยับปากของเธอเข้าใกล้เขา “ ที่รักฉันไม่แคร์” เขาตอบแล้วจูบเธอมานานและหนักหน่วง
กับ Jean Simmons ใน Angel Face © RKO รูปภาพวิทยุ
บทกวีคลาสสิคของ Mitchum
“ ที่รักฉันไม่แคร์” ได้กลายเป็นสิ่งที่เทียบเท่าของ Mitchum ในเรื่อง“ เล่นอีกครั้งแซม” รวมอยู่ในชื่อของชีวประวัติของ Mitchum ของเซิร์ฟเวอร์บรรทัดนี้มักถูกเรียกเพื่อแนะนำว่าการไม่สนใจดาวของสิ่งใดก็ตามที่อาจมีความสำคัญก็คือตำแหน่งทางปรัชญาซึ่งในขณะที่มิทช์เองก็จะเถียงกันก็คือม้าอึ เมื่อเจฟฟ์พูดคำเหล่านั้นเขายอมจำนนชายผู้มีอำนาจในฐานะทูตของ Whit และความซื่อสัตย์ของเขาเอง Out of the Past เป็นหนึ่งในบรรดา noir ที่เป็นที่ยอมรับว่านักวิจารณ์ภาพยนตร์สตรีได้ระบุว่าเป็นความซ้ำซากของความหวาดระแวงทางเพศชายในยุคหลังสงคราม
มิทชูมไม่เคยเป็นกวีที่บรรยายเช่นไรว่าทำไมเจฟฟ์ถึงกับเคธี่ด้วยภาษาที่ยาก แต่ลวกเป็นศูนย์กลาง คำพูดของเขาคือคนที่หลับไหลผ่านความฝันที่กำกับโดยแคธี่:
“ ฉันไม่เคยเห็นเธอในตอนกลางวัน ดูเหมือนว่าเราจะมีชีวิตอยู่ในตอนกลางคืน สิ่งที่เหลืออยู่ของวันนั้นก็หายไปเหมือนบุหรี่หนึ่งซองที่คุณรมควัน ฉันไม่รู้ว่าเธออยู่ที่ไหน ฉันไม่เคยติดตามเธอ สิ่งที่ฉันต้องทำต่อไปคือสถานที่และเวลาที่จะพบเธออีกครั้ง ฉันไม่รู้ว่าเรากำลังรออะไรอยู่ บางทีเราคิดว่าโลกจะสิ้นสุด บางทีเราคิดว่ามันเป็นความฝันและเราจะตื่นขึ้นมาด้วยอาการเมาค้างในน้ำตกไนแองการ่า
“ ฉันติดสายเล็กน้อย แต่ฉันไม่ได้บอกเขา 'ฉันอยู่ในอะคาปุลโก' ฉันพูด 'ฉันอยากให้คุณอยู่ที่นี่.' และทุกคืนฉันไปพบเธอ ฉันรู้ได้อย่างไรว่าเธอเคยปรากฏตัวขึ้นมา? ฉันไม่ได้ อะไรทำให้เธอหยุดลงเรือที่ชิลีหรือกัวเตมาลา ไม่มีอะไร คุณจะได้เป็นก้อนขนาดไหน ฉันกำลังค้นหา จากนั้นเธอก็กลับมาเหมือนโรงเรียนไม่ได้และทุกอย่างก็เป็นเพียงหินที่แล่นอยู่ในทะเล”
ขณะที่เจฟฟ์จำได้ว่าเขาติดกับแอนเขาบอกเป็นนัย แต่แน่นอนไม่สามารถสะกดให้เธอรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นต่อไปดังนั้น Tourneur และนิโคลัส Musuraca ผู้กำกับภาพของเขาจึงวาดภาพเหมือนไอดอล เคธี่ยิ้มเท้าเปล่าเดินทางไปที่เจฟฟ์บนชายหาด เธอชวนเขากลับไปที่กระท่อมเทียมที่แปลกใหม่ของเธอและพวกเขาก็วิ่งเข้าไปหาหัวเราะคิกคักขณะที่ฝนตก พวกเขาเหยียดผมของกันและกันให้แห้งและเอนตัวไปบนแขนของเขาบนโซฟา ฉากจบลงหลังจากที่เจฟโยนผ้าเช็ดตัวไปที่โคมไฟเคาะมันแล้วลมก็พัดเปิดประตูหน้า (ดูคลิปด้านบน) กล้องออกไปข้างนอกอย่างระมัดระวังและดูฝนที่ตกลงมา
เจฟฟ์หนีไปกับแคธี่ไปที่ซานฟรานซิสโกซึ่งพวกเขาใช้ชีวิตเหมือนผู้ลี้ภัยในเงามืด ทำงานอีกครั้งในฐานะนักสืบเจฟฟ์เปิดสำนักงาน เขาบอกกับแอนว่า“ rathole เล็ก ๆ ราคาถูกซึ่งเหมาะกับงานที่ฉันทำ โทรมงานสำหรับสิ่งที่จ้าง มันเป็นก้นถังและฉันก็คัดมัน แต่ฉันไม่สนใจ ฉันมีเธอ” ความรักของเขาลดน้อยลง
